婦人挽(부인만) - 명고 이계
嫁日衣裳半是新 開籍點檢益傷神(가일의상반시신 개적점검익상신)
平生玩好俱資送 一任空山化作塵(평생완호구자송 일임공산화작진)
시집 올 때 해온 옷 절반은 새 옷인데
옷상자 열어 보니 더욱 마음 아파오네
물건을 빈산에 맡겨 티끌로 보내려네.

남남으로 만난 부부가 백년해로를 하면 좋으련만 어느 한 쪽이 꼭 먼저 곁을 떠난다. 한 날 한 시에 죽을 수만은 없다. 어찌할 수 없는 현실이다. 시신을 부여안고 통곡을 하기도 하고, 옷가지며 남긴 유품을 부여잡고 하늘을 우러러 원망하기도 한다. 시상이 충만했던 시인이라면, 한 줌 시심은 하늘까지 솟구쳤으리. ‘마지막 떠나보내려 하니 생전에 좋아하던 물건 다 보내려하며, 빈산에 모두 맡겨서 티끌로 보내려한다’고 읊었던 시 한 수를 번안해 본다.

‘옷상자 열어 살펴보았더니 더욱 마음 아파라’(婦人挽)로 제목을 붙여 본 칠언절구다.

작가는 명고(鳴皐) 이계(1603-1642)로 조선 중기의 문신이다. 1621년(광해군 13) 급제, 1624년(인조 2) 사정에 출사, 여러 관직을 두루 거쳤다. 1641년 선천부사 때 명나라 상선과 밀무역하다 청에 발각돼 국가와 왕을 배신하는 자로 판단한 청이 우리나라에서 처단하도록 해 참수됐다.

위 한시 원문을 의역하면 ‘시집 올 때 해온 옷, 절반은 아직 새 옷이네 / 옷상자 열어 살펴보았더니 더욱 마음 아파라 // 마지막 떠나보내려 하니 생전에 좋아하던 물건 다 보내려하며 / 빈산에 모두 맡겨서 티끌로 보내려하네’라는 시상이다.

위 시제는 ‘죽은 아내에게 바치는 글’로 번역된다. 남남인 부부가 만났지만, 해로를 하다가 어느 한 쪽이 먼저 떠난다. 흔히들 남자가 먼저 세상을 떠나야 천덕꾸러기가 되지 않는다고 하지만, 어찌 꼭 그렇게만 될 수 있을까. 여자가 세상을 먼저 떠나면서 심한 고통과 시달림을 받는 경우는 더 많다. 시인의 부인이 떠난 후 옷가지를 바라보며 비통에 젖는 모습을 본다.

시인은 부인이 먼저 떠나자 가득 담겨진 옷상자를 열어 보았더니 살아있을 적의 모습을 연상하는 시상 주머니가 가득한 모습이다. 시집 올 때 해온 옷, 절반은 아직도 새 옷인데, 옷상자를 열어 살펴봤더니 더욱 마음이 아프다고 했다. 사랑하는 아내의 손때가 묻고, 체취가 묻어나오는 옷가지를 보면서 만감이 교차되는 아픔을 느꼈을 것이다.

화자는 마지막 떠나보내려 하는 그 옷가지를 떠나는 아내의 관(棺)에 몽땅 다 넣어주고 싶었음을 알 수 있다. 마지막 떠나보내려 하니 생전에 좋아하던 물건 다 보내면서, 빈산에 모두 맡겨서 티끌로 보내려한다고 했다. 망자(亡者)인 아내를 보내려하는 애처로운 남편의 마음은 천길 낭떠러지였을 것이다.<시조시인·문학평론가(사)한국한문교육연구원 이사장>

※한자와 어구

嫁日: 시집오던 날. 衣裳: 의상. 옷가지. 半是新: 절반은 새 것이다. 開籍: 상자를 열어보다. 點檢: 점검하다. 益傷神: 더욱 마음이 상하다. // 平生: 평생. 玩好: 노리개로 좋아하다. 俱資送: 다 갖추어 보내려 한다. 一任空山: 빈산에 맡기다. 곧 묘에 맡기다. 化作塵: 티끌로 보내려 하다.