온실 같은 책상에서 떡잎 한 장 키운다
원고지 붉은 칸칸 연둣빛을 입혀갈 쯤
돌배기 옹알이하듯 날개 펴는 저 입말들

햇살이 별을 삼킨 푸른 은유 행간에서
훌쩍 자란 단어 몇몇 초록물이 번져나고
황토빛 시의 가슴에 꽃봉오리 벌고 있다
(시집 ‘새의 지문’, 고요아침, 2019)

[시의 눈]
시 쓰기는 이식 농사와 같습니다. 그건 본밭에 옮길 걸 대비한 글자 같은 종자의 묘판부터 시작하니까요. 묘판 싹이 자라면 밭이 기다리지요. 전에 어머니가 검정 플라스틱 칸칸에 조심스레 고추 종자를 헤아려 넣고 비닐하우스에 옮겨 건사했던 걸 보았거든요. 시인도 매일 원고지 칸에 글자 종자를 채우지요. 씨앗은 자라 연둣빛 같은 글발이 되겠군요. 벌써 작은 떡 잎 두 개가 ‘돌배기 옹알이하는’ 입술처럼 앙증맞습니다. 시에서처럼 난 ‘초록물이 번져나고’ 바람에 흔들릴 탄탄한 잎을 기다립니다. 곧 ‘꽃봉오리 벌’ 예쁜 날도요. 어머니 두건 같은 시집 표지를 생각해 둡니다. 글씨는 진한 초록으로 디자인 해야겠다고 맘먹지요. 이제 봄이면 한권 시집에 그 묘판을 옮기려 합니다. 독자 밭으로 이식할 때가 된 것 같으니까요. 내 밭은 뙈기밭이니 욕심껏 심지는 못하겠지요. 그렇지만 모종만은 튼실하게 키우려 해요. 누군가의 가슴에 닿을 무성한 줄기였음 좋겠어요. 주제넘게 수확량을 원고지 칸에 실어보는 밤입니다. 때마침 비발디의 ‘봄’이 그 의기양양함을 거드는 군요. 장은수 시인은 충남 보은 출생으로 2003년 ‘현대시’ 신인상 시 당선과 2012년 경상일보 신춘문예 시조 당선으로 등단했습니다. 시조집 ‘서울 카라반’(2016), ‘풀밭 위의 식사’(2020) 등이 있습니다. 그는 자연의 무위와 시간의 무한 세계를 연민의 감각으로 돋을새김 하는 시인입니다.

<노창수·시인>