“이란 여자초등학교에서 공부하다가 갑자기 폭탄이 떨어져서 180여 명이 사망했어요. 이런 전쟁에 무슨 명분이 있어요? 전쟁은 최악의 범죄죠.”

12살 소녀가 말했다.

“전쟁은 무조건 안돼요! 전쟁은 또 다른 전쟁을 부르고 그 원망은 대를 이어가니까요.”

소녀의 목소리가 내면에서 메아리치고 있었다.

“어른들 맘대로 전쟁은 안돼요! 우리는 친구예요!”

이스라엘의 소녀와 이란의 소녀가 환하게 웃으며 어깨동무를 하고 있는 그림을 그리고, 그 소녀의 말을 받아서 적었다. 그렇게 전쟁반대 생명평화미술행동의 만장 걸개그림이 완성됐다.


내 마음속 이스라엘 소녀와 이란 소녀는 다정하다. 서로 친구라서 두쫀쿠(두바이 쫀득 쿠키)도 나눠 먹는다. 종교가 다르고 문화가 다르고 언어가 달라도 환한 웃음만으로 그 모든 것이 통한다. 내 마음속 소녀들은 혐오하지 않고 그 자체로 사랑한다. 중동을 전쟁과 불바다로 만들어 놓고 권력을 지키고 돈을 버는 미국과 이스라엘, 그 원한을 어찌할까!

뉴스에서는 노벨평화상을 꿈꾸는 미국의 트럼프 대통령이 나와서 이란이 스스로 초등학교를 폭격했다고 말했다. 그런데 학교에 떨어진 그 폭탄, 이란은 절대 구입할 수 없는 메이드 인 아메리카다. 극악무도하다.


광주에는 5·18민주광장이 있다. 세상의 평화가 깨졌을 때, 군부 쿠데타가 일어나거나 전쟁이 일어나거나 부당한 사건으로 공동체가 위협당할 때, 민주시민들이 나서서 발언하고 토론하며 노래하고 춤추고 그림 그리며 집단지성의 힘을 모아 밝은 길을 내는 곳, 민주광장이 있다. 중동전쟁에서 어린 학생들의 참혹한 참사 소식에 지역의 미술가들과 지성인들이 ‘생명평화미술행동’을 했다.


3월10일 오후, 광주 민주광장에는 열세 명(홍성담, 전정호, 박성우, 고근호, 전상보, 홍성민, 김화순, 박성완, 한희원, 김희련, 박태규, 임영희, 주홍)의 미술인들이 각각 전쟁반대 그림을 들고 모였다. 김순흥 교수, 장헌권 목사, 황광우 작가, 김원중 위원장, ‘평화수호 전쟁반대’ 피켓을 들었던 이신 위원장, 배진하 정치인 등 지역의 어른들과 시민사회 대표들도 행진에 함께 했다.

“당장 전쟁을 멈추라!”

“평화를 가장한 전쟁을 멈추라!”

아이를 잃고 눈물을 흘리는 엄마를 그린 그림 앞에서 시민들은 발길을 멈추며 가슴 아파했고, 미제폭탄이 비처럼 떨어지는 전쟁 현장을 그린 그림 앞에서는 ‘전쟁범죄자는 지구를 떠나라’고 외쳤다. 그림을 들고 탑돌이 하듯 분수대를 돌며 시민들과 함께 전쟁반대를 외쳤다. 민주광장의 오월 영령들이 걸음걸음 함께하는 느낌이 들었다.

전쟁은 항상 평화를 외치고 애국의 이름으로 시작되지만, 끝은 참혹한 살상과 삶의 파괴다. 복수는 복수를 부르는 것이다.

광장 시계탑에서 오후 5시18분, 임을 위한 행진곡이 울렸다. 문득 12·3 계엄을 막지 못했다면 우리도 전쟁에 휩싸였을지 모른다는 생각이 스쳤다. 깨어있는 시민의 행동으로 계엄을 막아냈고 ‘빛의 혁명’으로 평화를 찾고 일상을 회복한 것이다. 민주광장을 가득 채운 응원봉의 불빛, 노벨평화상 후보가 된 민주시민의 힘이 평화를 지킨 것이다.