일상의 낮은 곳을 들여다보며 우리 사회의 자화상을 드러내는 산문집이 나왔다. 바로 유용주(사진) 시인의 에세이 ‘여기까지 오느라 고생 많았다’.

MBC 프로그램 ‘느낌표’에 선정된 이후 큰 화제를 모은 유 시인의 ‘그러나 나는 살아가리라’(2000)와 같이, 이번 산문집에서도 일상의 낮은 곳곳을 찬찬히 들여다보며 소박하고 치열하게 살아가는 시인의 면면이 잘 녹아 있다.

유 시인은 이 책에서 40년 만에 다시 터를 잡은 고향의 갖가지 풍경, 사람 이야기에서부터 세월호 사건 이후 각처에서 몸소 부딪친 경험 등을 녹여낸다.

40년만의 귀향이라서일까. 시인은 이번 산문집에서 마치 ‘꾀복쟁이’ 소년으로 환생한 듯하다. 임규찬 평론가는 “아버지 술빚에 팔려 자장면 배달부가 된 후 무려 스무 가지 넘는 직종직업을 거쳐야 했던, 긴 세월 가난 때문에 탈향해 떠돌 수밖에 없었던 그이기에 지긋지긋한 산문의 진창이 천형처럼 붙들고 있다. 그런 그가 이제 고향에서 키운 자연주의로 한껏 야(野)해졌다”고 평한다.

시인 특유의 ‘사람사랑’ 또한 이번 산문집에서 한껏 짙어졌다. 박경리, 박상륭 등 가신 이의 발자취를 따뜻하게 우러르는 글에서부터 시월항쟁과 더불어 사는 영천의 농부시인 이중기, 그리고 미묘한 애증으로 얽힌 익명의 선배 시인들 등 문단에서 만난 선후배에 대한 사랑 고백과 애증의 솔직한 토로가 신실하다.

아울러 이번 산문집의 중심에는 세월호 비극이 아프게 똬리를 틀고 있다. 그곳 시인의 목소리는 강강하면서 올올하다. 거짓된 현실과 그 본질을 거침없이, 아니 그 어떤 이야기보다 더 투박하게 쏟아낸다.

추천사를 쓴 이경자 소설가는 이번 산문을 읽는 내내 “얼굴을 감추고 한바탕 울고 싶은 기분이었다”고 고백한다. 그리고 “유용주는 사슴이다.

특히 뿔이 아주 큰 사슴”이라며 “그러나 뿔은 몽땅 사람들에게 빼앗기고 만 그 사슴”의 이야기가 “여기까지 오느라 고생 많았을 독자들의 마음에 닿기를, 그래서 유용주가 동시대 사람들에게 더욱 사랑받기를 바란다”고 전했다.

한편, 유 시인은 1991년 ‘창작과비평’ 가을호에 작품을 발표하면서 문단에 나왔다. 시집으로 ‘가장 가벼운 짐’, ‘크나 큰 침묵’, ‘은근살짝’, ‘서울은 왜 이렇게 추운 겨’, 산문집으로 ‘그러나 나는 살아가리라’, ‘아름다운 얼굴들’, ‘그 숲길에 관한 짧은 기억’, 장편소설로 ‘마린을 찾아서’, ‘어느 잡범에 대한 수사보고’ 등이 있으며 1997년 제15회 신동엽창작기금을 받았다.

/정겨울 기자